L’art du surnom en sept exemples

« Nomina sunt consequentia rerum » , récite une célèbre citation latine, mais souvent les surnoms avec lesquels ils sont volontiers renommés sont ce qui capte la véritable essence des choses et leur donne un portrait vivant. L’imagination populaire, comme nous le savons, est une source précieuse et s’est pratiquée au fil des siècles, de façon inexorable et avec goût, même sur les monuments publiques et les grandes œuvres, en condensant leurs caractéristiques et leur spécificité en une seule image.

Expression de l’humour perfide et facile à vivre ou merveilleuse capacité de synthèse, les surnoms et les blagues se sont parfois révélés si efficaces qu’ils se sont transmis de génération en génération et se sont imposés dans l’usage courant. Mais ils sont aussi, après tout, une forme d’affection, une façon créative de raccourcir les distances et de reprendre possession de ces symboles qui ont contribué à donner un visage à Rome. Nous en présentons sept, par ordre alphabétique, pour découvrir comment la capacité à trouver le bon surnom est à son tour un art.

#1 Angelo puntello, Ange accessoire  - L’église de Sant’Andrea della Valle a été principalement construite entre 1590 et 1650 sur les projets de Giacomo Della Porta d’abord, puis de Carlo Maderno, à qui nous devons le merveilleux dôme, en second lieu seulement à Saint Pierre. Dix-huit statues et personnages, petits et grands, peuplent sa façade baroque : parmi eux, en haut à gauche, un ange qui sert de lien entre les étages inférieur et supérieur de la façade. Selon la loi de la symétrie, il devrait y en avoir un autre du côté opposé, mais ce n’est pas le cas : on dit en effet que l’œuvre a eu peu de succès et a également été critiquée par le pape Alexandre VII. Son auteur est Ercole Ferrata, disciple d’Alessandro Algardi et proche collaborateur de Gian Lorenzo Bernini, pour lequel il créera plus tard l’un des anges du pont Sant’Angelo. Battu à froid, Ferrata aurait refusé de modeler le deuxième ange, invitant le pape à le faire lui-même. L’ange solitaire, avec son aile tendue et placée contre le mur qui la soutient presque, a provoqué le commentaire caustique de Pasquino qui a donné naissance au surnom : «  Je voudrais voler comme un oiseau, mais ici j’ai été placé comme un accessoire » .

#2 Confetto succhiato, Bonbon sucé - Dans ce qui était anciennement le quartier habité par de riches familles toscanes, la basilique de San Giovanni dei Fiorentini s’est développée pendant trois siècles, de 1519 à 1734. Les meilleurs architectes de l’époque participent au concours annoncé au début du XVIe siècle par Léon X, qui reprend le projet confié par Jules II à Bramante et interrompu en raison de la mort du pape : Jacopo Sansovino l’emporte, mais bientôt Antonio da Sangallo le Jeune et ensuite Giacomo Della Porta prennent sa place. En 1609, Carlo Maderno entre en scène, qui érige, entre autres, le dôme caractéristique posé sur un haut tambour octogonal et terminé par une jolie lanterne. Achevé en 1614, le dôme élancé témoigne de la sensibilité équilibrée et raffinée de Maderno : fidèles à leur esprit profanateur, les Romains le surnomment cependant le « bonbon sucé »  pour l’image suggérée par sa forme allongée. Et en dessous se trouve son auteur, enterré avec Francesco Borromini à l’intérieur de l’église.

#3 Dinosauro, Dinosaure - A la fin des années 30, en prévision de ce qui devait être l’Exposition universelle de 1942, il fut décidé de donner un caractère monumental et grandiose à la « vieille »  gare Termini, inaugurée parmi les champs et les vignobles de l’Esquilin seulement en 1874. Les travaux, dirigés par Angiolo Mazzoni, sont cependant rapidement interrompus par la guerre. Commandées à deux nouveaux groupes d’architectes, elles ne sont ensuite achevées qu’en décembre 1950, dans un climat politique et culturel complètement changé. De cette dernière phase se trouve probablement l’élément le plus caractéristique de la gare, le long plafond en ciment, œuvre de l’architecte Montuori, qui se prolonge au-delà du volume vitré des guichets. Vues de côté, ses lignes semblent reproduire la queue, le dos et le cou d’un des grands reptiles de la préhistoire. C’est pourquoi, dans les années 60, il a été surnommé en blague « dinosaure »  par les Romains. Sa forme encadre en fait le profil de l’Agger des Murs Serbes, dans une parfaite continuité entre l’ancien et le moderne. En effet, le mot d’ordre des architectes qui ont réalisé la structure était « Servio Tullio prend le train ».

#4 Macchina da scrivere, Machine à écrire - « Une montagne de marbre volumineuse » , selon la définition du journaliste et homme politique Antonio Cederna, a posé en l’honneur du premier roi de l’Italie unifiée : pour la construction du Vittoriano, confiée en 1885 au jeune architecte Sacconi et ensuite achevée par Pio Piacentini, Gaetano Koch et Manfredo Manfredi, la géographie des époques passées a été renversée et des témoignages importants du Moyen Âge et de la Renaissance ont été détruits. Monumental et hors dimension, il a immédiatement été considéré comme un véritable coup de poing dans l’œil, également en raison de la décision de remplacer le travertin utilisé dans le projet par le très blanc botticino bresciano. Il a ainsi reçu les surnoms les plus divers et les plus insolents, de « machine à écrire » , pour la colonnade rappelant ses touches, à « gâteau de mariage » , ou à « dentiers » , et dans les années 80, il a même été au centre d’une sorte de processus en vue de sa démolition. Ce qui est certain, c’est qu’il attire tous les regards, en plus d’être désormais l’un des symboles de Rome et un must pour les touristes. Depuis son sommet, accessible par des ascenseurs en verre depuis 2007, vous pouvez profiter d’une vue imprenable sur les toits de la ville.

#5 Monte d’Empietà, Mont-de-impiété - Dans la Rome des papes, le Mont-de-piété, ou Monte dei Pegni, est arrivé plus tard que dans d’autres villes : fondé dans la première moitié du XVIe siècle par le franciscain Giovanni da Calvi avec le soutien de Paul III Farnèse, il s’est installé après moins de 100 ans au Palazzo Santacroce Aldobrandini. Afin d’adapter le palais à cette nouvelle utilisation, des architectes aussi importants comme Francesco Borromini et Carlo Maderno ont été appelés à agrandir la façade créée par Mascherino pour le cardinal Prospero Santacroce. De la même époque se trouve également la chapelle, un joyau de l’art baroque recouvert de marbre polychrome et de stucs dorés. La construction du bâtiment se poursuivit jusqu’en 1730 et en 1759 un autre bâtiment fut ajouté, la « Casa Grande »  de la famille Barberini, qui entre-temps avait emménagé dans le nouveau palais sur la colline du Quirinal. Mais tant de beauté et de grandeur n’ont guère fait de brèche dans le cœur de ceux qui ont été obligés d’y recourir. Née pour lutter contre l’usure et pour favoriser les pauvres, comme en atteste la plaque dessinée par Carlo Maderno, il fut rebaptisée sarcastiquement « Monte d’Empietà »  par les Romains, probablement pas satisfaits des estimations ou des intérêts exigés.

#6 Palazzaccio, Palais laid - Un géant fragile et si peu apprécié qu’il a mérité le surnom que tout le monde à Rome lui connaît. Avec le Victorien, le Palais de Justice fait partie des œuvres majeures réalisées après l’unification de l’Italie mais est déjà né sous une mauvaise étoile. Son architecte Guglielmo Calderini l’a conçu sur la rive gauche du Tibre, dans le Rione Prati qui s’élevait à l’époque. En creusant, d’importantes découvertes archéologiques ont été mises au jour – dont une poupée articulée très rare, aujourd’hui à Centrale Montemartini, dans le sarcophage de la jeune Crepereia Tryphaena – mais le terrain meuble de la zone a provoqué des problèmes de ralentissement et de stabilité, à tel point que la construction du troisième étage a été abandonnée. Le bâtiment ne sera donc inauguré que 22 ans plus tard, en 1911, accueilli par des critiques techniques et esthétiques si nombreuses que Calderini se serait suicidé. Entièrement revêtue de travertin, mastodonte et hyper décorée, fortifiée pour sa fonction et en outre objet d’une enquête parlementaire pour des soupçons évidents de corruption, il a pendant des années fait tourner le nez à tout le monde, mais il fait maintenant partie du panorama de la ville et du témoignage historique d’une époque. Ainsi, lorsque, depuis les années 60, on a débattu à propos de sa démolition lorsque des fissures et des affaissements ont refait surface, il a été à juste titre graciée et remise en sécurité

#7 Pulcino della Minerva, Poussin de la Minerve - Il y a un éléphant de pierre sur le parvis de l’église de Santa Maria sopra Minerva, construite sur les restes d’un temple dédié à la déesse de la sagesse. En 1665, dans le jardin du couvent tout proche, on a trouvé un petit obélisque que le pape Alexandre VII Chigi a voulu placer sur la place. Pour réaliser la base, après avoir consulté plusieurs architectes dont le dominicain Giuseppe Paglia, on a fait appel à Gian Lorenzo Bernini : parmi les nombreux dessins présentés, le pape a choisi l’animal qui représentait l’idée de force. Le Bernin aurait voulu que le poids de l’obélisque pèse entièrement sur les pattes de l’éléphant, mais les Dominicains, menés par le père Paglia, ont convaincu le pape que la stabilité de l’obélisque serait ainsi compromise. Sous le ventre du pachyderme, un cube de pierre a finalement été inséré comme support, avec le résultat d’alourdir ses formes. Courtaud et aux pattes courtes, le petit éléphant est devenu l’objet de mots d’ordre et de bouquets et a été surnommé par les Romains le « Porcino della Minerva » , c’est-à-dire le petit cochon, qui est devenu par la suite un pulcino, c’est-à-dire un poussin. Sa queue relevée, le dos tourné vers le couvent des Dominicains, était, selon la vulgate, une petite revanche du grand sculpteur.